
 

Vater sagte: "Jetzt kommt Wahn weg"  
Adele Stahmeyers Heimatdorf im Hümmling wurde 1941 abgerissen 
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Nur die Toten auf dem Friedhof bleiben 
zurück, die rund 1.000 lebenden 
Einwohner des Dorfes Wahn im Emsland 
müssen gehen: Das Jahr 1941 markiert 
das Ende einer über tausend Jahre alten 
Hümmling-Gemeinde mit stattlichen 
Bauernhäusern,  Geschäftshäusern, 
Handwerksbetrieben, einer 
Gastwirtschaft, einer Schule und einer 
schönen Barockkirche, die man wegen 
ihrer Größe und Pracht auch „Hümmling-
Dom“ nannte. Adele Stahmeyer, die 
damals noch unverheiratet war und 
Rüters hieß, erinnert sich: „Als Adolf Hitler 
und der Fabrikant Friedrich Krupp am 10. 
Juni 1936 den Schießplatz in Meppen 
besuchten, wurde das Schicksal von 
Wahn besiegelt.“ 

Bild oben: Erinnerung an die alte Heimat: Adele Stahmeyer hält eine Zeichnung in den Händen, die ihr 
inzwischen verstorbener Bruder Bernhard von der Windmühle in Wahn angefertigt hat. Die Mühle gibt 
es nicht mehr und das Hümmling-Dorf Wahn auch nicht. Für die Erweiterung eines 
Militärschießplatzes wurde Wahn 1942 dem Erdboden gleichgemacht, die Einwohner mussten 
umsiedeln – unter ihnen die damals 17-jährige Adele. In Belm fand sie eine neue Heimat. 

Denn der Schießplatz wurde für die Erprobung der neuesten Waffen zu klein und musste erweitert 
werden. Das Dorf Wahn stand dabei im Weg. Adele Stahmeyer weiß noch genau, wie ihr Vater eines 
Abends nach einer Versammlung nach Hause kam und mit Tränen in den Augen sagte: „Jetzt ist es 
vorbei, jetzt kommt Wahn weg!“ „Nach dem Abzug der Bewohner kamen gleich die 
Räumkommandos“, weiß sie zu berichten. In Wahn blieb schließlich kein Stein mehr auf dem anderen, 
alle Häuser wurden abgerissen, die prächtige Kirche gesprengt. Nur der Friedhof blieb unberührt – 
und das Kriegerdenkmal. Genau 1.007 Bewohner von Wahn verloren damit ihre vertraute, über 
Generationen aufgebaute Heimat. Ab 1939 wurden sie umgesiedelt, in die nähere Umgebung, aber 
auch bis nach Mecklenburg und an den Niederrhein. Elf Familien kamen nach Belm, davon zehn nach 
Astrup und eine nach Vehrte. Adele Stahmeyer war 17 Jahre alt, als sie mit ihrer Familie am 14. 
Dezember 1941 Haus und Hof verlassen musste und sich per Bahn auf den Weg machte.  

Um 8 Uhr morgens ging es los vom Bahnhof Wahn nach Lathen, von dort weiter nach Rheine, dann 
nach Osnabrück und von dort nach Belm. Gegen 18 Uhr waren sie am Ziel, in ihrer künftigen neuen 
Heimat. Das Vieh und landwirtschaftliche Geräte wurden ebenfalls per Bahn an ihr neues Ziel 
transportiert. Für Adele Stahmeyer war dieser Tag ein besonderer Einschnitt in ihrem Leben: Sie 
wurde von Freunden und Bekannten getrennt, ihre vier Brüder waren als Soldaten im Krieg und das 
neue umgebaute Haus neben dem früheren Schloss Astrup war noch feucht und nicht vollständig 
umgebaut bzw. fertiggestellt. Kein Wunder, dass die Sehnsucht und das Heimweh nach der alten 
Heimat groß waren. Deshalb machte sie sich schon zwei Monate später wieder auf den Weg, um noch 
einmal ihre alte Heimat zu sehen. Aber da war der elterliche Hof schon halb abgerissen. „Nach dem 
Abzug der Bewohner kamen gleich die Räumkommandos“, weiß sie zu berichten. In Wahn blieb 
schließlich kein Stein mehr auf dem anderen, alle Häuser wurden abgerissen, die prächtige Kirche 
gesprengt. Nur der Friedhof blieb unberührt – und das Kriegerdenkmal. Der Start in Belm war für die 
Neubürger nicht leicht. In Wahn hatte Familie Rüters 36 Hektar Grund und Boden, in Belm wurden 
ihnen nur 26 Hektar zugeteilt. „Der Boden war hier aber viel besser“, räumt Adele Stahmeyer ein. Die 
Zwangsumsiedlung war auch für ihre Eltern schwer zu verkraften: „Sie haben lange gebraucht, bis sie 
sich damit abgefunden hatten. 



 

 

Bild oben: Der elterliche Hof von Adele Stahmeyer in Wahn. Vor 66 Jahren wurde er abgerissen. 

Der „Ausflug“ nach Wahn wenige Wochen nach ihrer Ankunft in Belm blieb für die junge Adele nicht 
der einzige: In den folgenden Jahren machte sie sich immer wieder auf den Weg in ihre alte Heimat, 
zum Teil heimlich, was gerade in Kriegszeiten auch nicht ungefährlich war. In Belm fassten die neuen 
Familien allmählich Fuß. „Es war gut, dass wir in den Kirchenchor aufgenommen wurden“, berichtet 
Adele Stahmeyer und beschreibt die Chormitgliedschaft als wesentliches Element der Eingliederung in 
die neue Gemeinde. Denn über den Chor kam sie zum Theaterspiel und wuchs allmählich in die 
Gemeinschaft hinein. Da war es dann nicht überraschend, dass bei den abendlichen Tanzfeiern auf 
den Dielen der Astruper Bauernhöfe irgendwann auch die jungen Männer aus Belm auftauchten und 
die damalige Adele Rüters ihren jetzigen Mann Theoder Stahmeyer kennen lernte. 1947 heiraten sie. 

„M eine Heimat ist jetzt hier in Belm“, sagt Adele Stahmeyer, wenngleich die Sehnsucht nach Wahn 
nie ganz verschwunden ist. Jedes Jahr am zweiten Sonntag im Juni treffen sich die Alt-Wahner“ in 
ihrer früheren Heimat, feiern auf dem inzwischen freigelegten alten Kirchenfundament Gottesdienst, 
tauschen auf dem früheren Dorfplatz bei Kaffee und Kuchen Erinnerungen aus. In Wahn hat sich in 
den vergangenen Jahren einiges getan: Zahlreiche Bürger aus der Umgebung haben mitgeholfen, 
zumindest einige Strukturen des Dorfes wiederherzustellen, Straßen und Hofstellen zum Beispiel. In 
diesem Jahr wurden die Grundmauern der St.- Antonius-Kirche wieder freigelegt. Ein großes 
Holzkreuz steht jetzt da, wo früher der Altarraum war. Rund 600 ehemalige Bewohner und ihre 
Nachkommen trafen sich in diesem Jahr in Wahn. Ein Zeichen dafür, dass auch die nachfolgende 
Generation die Heimat ihrer Eltern und Vorfahren nicht vergessen wird. „Die Mauern wurden 
eingeebnet, aber Wahn lebt, solange Wahner leben“, steht auf einer Bronzetafel, die im ehemaligen 
Dorfzentrum auf einem Findling angebracht ist. Adele Stahmeyer freut sich schon auf das nächste 
Treffen in Wahn im kommenden Jahr, 67 Jahre nachdem das Dorf aufhörte zu existieren.   

 

Bild links:  
Adele Stahmeyer im Alter von 
etwa 12 Jahren mit ihrem 
(inzwischen verstorbenen) jüngsten 
Bruder Jan auf dem Schulhof in 
Wahn. 

Bild rechts: 
Erinnerungen an die alte Heimat: 
Adele Stahmeyer hat noch viele 
Fotos aus ihrer Jugendzeit in Wahn. 


